6月17日下午，北京，38度。
这是入夏以来温度最高的一天了，若不是已经报名参加了一个公益活动，真不想去被烤。当然，要想让自己说出去的话有份量，只有去做啦。
按着随身小本上记的路线，颇没状态的赶到松堂医院，大门并不怎么显眼，我从旁边的一个小门推开进去，四处打量了一番，看到不远处的小亭子上聚满了人，想必这就是我们此次活动的同伴们了。打了个电话确认过后，就进了亭子。
真没想到，顶着这么大的太阳，来参加的人还不真不少。不过年龄看起来都比我要大一些，可能他们对老人的理解比我们会更深刻一些吧。
跟他们打过招呼以后，我们所有初次参加的人由一位大概50岁左右的大姐带进了2楼的213房间。这个房间能交流的老人算是比较多的，除了一个是植物人以外，其他的老人还算思想比较清楚。
头一次来，还真有点不知道跟他们说些什么好，除了笑和打招呼，带我们来的大姐跟我们简单介绍了几位老人的情况。靠里面中间那个床位的老奶奶已经八十多岁了，看起来气色还比别人稍好一点，可是听了大姐说她的情况后，我吃了一惊。她是在十八岁的时候从房上掉下来，就开始躺在医院里….十八岁！十八岁！连我们这个年纪的人都怀念的花季年龄她就这样一天天的在病床上度过了。从十八岁到八十岁，这60多年是怎么熬过来的呢？这真不是我们所能体会的。让人欣慰的是她对自己的坚持，对命运的接受，看着她跟大家打招呼时的笑容，心中默默而生一股敬意。
在她旁边床上躺着的也是一位80多岁的老奶奶，她说话的声音比较微弱，我坐到了她床边，陪她说了一会儿话。她跟我姥姥同岁，今年88岁了，有一个儿子60多岁身体也不是很好，因为身体原因也下不来床，平时大小便都得别人伺候，她说因为平时去她们房间的也是男的女的都有，所以觉得大小便也不方便，她就尽量少吃东西，有时候都不吃饭，她说着就抬起胳膊让我看，胳膊上的皮满是褶皱，很松驰，肉也特别软，感觉里面很空，我握着她的手劝她还是多少要吃一点。在我们的眼里可能不太会区分老人的性别问题，但她们这个年代的人思想还是很保守，我想起了有一次我们家里聚会时，在饭店，我搀着姥姥去厕所，饭店的洗手间有两个通用的厕所，我扶着姥姥进去后，她还不放心的问我这是女厕所吧？我连忙说是。她们都80多岁了，但再老，她也是女人，也有女人的害羞和不好意思。
老奶奶说她年轻的时候是在印刷厂工作的，那个时候很累，很苦，然后让我看她的手指：每根手指的关节都非常突出，像那种大骨节一样。她年轻的时候就不少吃苦，到了现在孙子也结婚了，自己却在病床上躺着连饭都不敢吃。
正聊着，过来另一个年纪比较大的志愿者来打招呼：“奶奶你好，你气色越来越好了，一看你的长像就挺有福的。”奶奶只是应了句：“有啥福，有福就不在这儿了。”我知道那个志愿者是为了哄她开心这样说，但我实在说不出这样的话，其实说了她们自己也不会信以为真的。
我的包里本来是带着相机的，但我当时并没有拿出来跟她们拍照，我觉得对她们也是一种尊重，因为生病的样子并不好看，我想她们也不想看到自己衰老和痛苦的模样。这些都会留在我心里。
由于人也比较多，在病房里呆久了，里面的温度也随之给带起来了，我们就出来到楼下。
看到有位大爷正坐在门口唱着歌，在这里能像他这样还头脑清晰，能下得了床，已经算幸运的了。他手上有两个小歌本，很旧了，还有一本是92年以前的，翻了翻，找了几首我们还能记起的老歌，在那儿陪着他一起唱，老人很开心，那一刻，我也很开心，因为我们能让他开心。
楼下志愿者合了个影后，我们各自走出来，有个之前来过的志愿者问我来没来过这里，我说是第一次，他问我：怎么样，好玩吗? 我很不解的反问:好玩？后来只是回了句：这活动挺好的。我不是来玩的，也不是来作秀的，只是做点能做的，做点有意义的事，仅此而已。
看望365孤残儿童