《哪里那里》推荐序

读到本书中的这些故事时，正是我连续工作十余日，每日穿着7厘米高跟鞋在演播室的玻璃地板上站立八个小时之后。无论是疲惫的大脑还是生疼的双脚都在提醒我：“瞧瞧人家，那才是生活！”

我到过许多美丽而宁静的地方，不止一次萌生过“住在这儿就不回去了”的幻想。仅仅是幻想。因为通常一周之后，我必须返回到滚滚红尘中去。为了更多的名和利吗？似乎也不是，倒更像是一种惯性，像一枚齿轮，自身被带动的同时也带动着一连串的齿轮。必须承认，被需要是一种很不错的感觉，通常假期后一个月的日程已经被排满了。比这些更重要的，大概是我还有激情吧，比如有创意的事，有挑战的事，我很难抵抗那诱惑。在感叹自己是“劳碌命”的同时，一点小小的冲动和兴奋还是有的。所以我并不是那种轻易被《桃花源记》催眠的人，因为我相信那里的人们依然会遇上洪水瘟疫，依然有夫妻婆媳的麻烦事，等生了病，也还是要到大医院去看病的。

辞去大城市里的工作，找个心仪的地方，当上客栈的小老板，是一种逃避，还是一种更主动的追寻？如果是前者，我认为大概不会很成功，因为你想逃避的事或人迟早还会找上门来，或是你想逃避的压根儿就是自己，那么你注定是无处可逃了。而这本书让我感动的，恰恰是主人公们的主动选择。有的人追寻儿时的一个梦想，有的人不甘于枯燥乏味的生活，有的人要在鸟语花香处生儿育女……每个人的出发点或许不同，但几乎都是出于自由的意愿：“这是我想要的生活。”写满字里行间。

去年读龙应台的《大江大海》，感叹我们的祖辈曾身不由己地被战争的洪流裹挟，漂向命运的不同方向。有时仅仅是因为错过一班轮渡，便是

天各一方，甚至阴阳分隔。至于我们的父辈，他们又曾有过多少选择？上什么学校，去什么单位，住在什么房里，和什么人结婚，和什么人划清界限，都由“组织”安排了。个体的声音被压抑、被忽视，一片可怕的安静。看看今天的中国多么嘈杂、喧嚣，人们扯着嗓子喊出自己的欲望，表达自己的不满，脚步匆匆，车轮滚滚，谁都怕被忽视、被丢下……活跃的个体，膨胀的私欲，激化的矛盾，一个让人血脉贲张又无所适从的年代；一个似乎人人都在发表意见，却又缺少独立清醒的声音的年代；一个似乎价值多元，却又一股脑地追名逐利的年代。

这时，他们选择离开，因为确信这并非他们想要的生活。如果不能改变世界，起码可以改变自己。带着积蓄，带着爱人，带着不愿放弃的梦想和情怀，去打造一片小天地。这片小天地，无论在天涯海角，还是闹市一隅，不仅收容了他们的心，也收容了许许多多路过的灵魂。一碟精致的小菜，一壶明前的清茶，指点几处风景，倾听几段闲谈，这便是人生的驿站，让疲惫而慌张的人们放松下来，一觉睡到天明。这样说来，他们也在改变世界，让我们明白：如果有心，生活本可以这样简单而有趣。

或许爱旅行的我已经去过他们的客栈，喝过一杯米酒，品过几样点心，赞美过古朴的家具，询问过墙上的艺术品。他们友善地点头，似乎认出我但绝不大惊小怪，那份坦然与恬静，似曾相识，又略显神秘。

今天，他们将自己的故事和盘托出，道出我们这个时代不一样的心灵史。我不可能遁入他们的桃花源，但我欣赏他们的独立与清醒。

杨澜