生生死死天桥梦 ——读李碧华《生死桥》

　　老北京的记忆里，有一座桥。它在正阳门和永定门之间，东边是天坛，西边是先农坛。每到了皇家到天坛祭祀的时候，皇帝的玉撵必经此桥。桥的北面是人士凡尘，桥的南面便是天界。这桥，连接着人间天上，又是天子走过的，因而唤作“天桥”。  

　　正所谓“王气不可泄露”，天桥曾经是一座高高的石桥，人们的视线总被它遮挡，从南向北望，看不见正阳门；从北向南望，也瞧不着永定门。虽说不上精雕细刻，材质倒是汉白玉的。  

　　历了几度兴衰，灯市如花凋零……天桥已不再是京师的繁华所在，“十万金虬半天紫，初疑脱却大火轮”的灯市烟花，也只余了传奇，流落在了天桥。  

　　清末民国的时候，天桥已成了下层艺人讨生活的主要场所。演艺游乐，百技杂耍项目繁多。其中也不乏远近驰名的著名艺人如“八大怪”等人。它常年都尽兴活动，且五脏俱全，组织严密。  

　　就是在这天桥上，走来了三个童年好友，两个梨园弟子，一个杂技女娃。李碧华的《生死桥》，说的正是这“生不如死，死不如生，先死后生”的三个人，一段生生死死的孽缘，一场无奈飘零的爱恋……  

　　故事起于天桥，终于上海。  
　　“你将来的人，不是心里的人。”三个人的批语，都是这样的一句。  
　　十里洋场，醉生梦死的上海，真只应了师傅的一句话：“上海，是个‘海’……”  
　　于是，三年之约遥遥无期。葬身海上的，又何止两个痴男怨女？ 

　　依旧是李碧华诡异凄丽的文字，爱之欲其生，恨之欲其死，那一番情天恨海中，风云变幻，莫非，一切真的冥冥之中早已注定？