胡同穿行

立春，万物复苏，蛰伏了一个冬季，忧郁了一个冬季，是否可以在这样一个日子里，获得新的力量？来京一年多，始终还是以第三者的视角看这个城市，内心，大约依然未把这里当作自己扎根的地方。北京的胡同，代表着一种文化，逝去未久的文化。零零散散去过几条商业气息浓郁的所谓胡同，已然找不到想要追寻的那种感觉。作为热身，跟队去东四胡同一游。

从东四十条开始，一路穿行，至隆福寺路线结束。早上十点半集合，零零散散一大群人，这么多人一起穿行在小小的胡同里，不知道会不会惊扰那些依然居住于此的居民？或者，早已经习惯了这样旅游团一般的阵势。

首先是粮仓，昔日皇家的粮仓，已然变身成为南新仓文化一条街，却遍布各色饭店，跟文化半点不沾边。明清时代青砖犹在，砖缝间新抹掉青灰，却显得不伦不类。京城向有东富西贵的说法，东边是贩夫走卒聚集之地，皇家仓库多居于此，看守们随便监守自盗一点，那就是富的流油，而西边，为了早朝的方便，多数达官贵人的府邸多居于此，东富西贵即源于此。今日的北京，似乎依然延续了这样的一种风格。

胡同里的四合院多数都已经过数次修缮，但是昔日的痕迹依然存在。从十条一路行去，看着慵懒悠闲的居民，似乎北京的现代化未在此留下任何痕迹。家家户户门口都有一棵粗大的槐树，可以想见夏日里绿叶繁茂遮天蔽日时的盛况。有种说法，想要知道哪个院子岁月更加久远，只看院子里的槐树粗细即可。现在的四合院，大多已经变成了大杂院，有幸被一位老大妈准许进入一座深宅大院参观，据她讲，是因为保安正好吃饭去了，为了不影响原有住民的生活，一般不允许参观。四层的院落，比起曾经在各色景点参观过的大院，不遑多让。正房、厢房、游廊，四层的院落，整个大户人家，现在却住了整整十八户人家。院子里堆着各色的杂物，不时进出的穿着棉居家服的中年妇女，唯有那层叠的建筑、高高的门当诉说着它往日的辉煌。

家家户户门口的大槐树，现在成了晾晒衣服的最佳地点。扯一条绳子，刚洗过的衣服在滴水成冰的天气里，结成长长的冰凌，想起小时候常挂屋檐的冰凌，多么久远的回忆。想起小时候住过的房子，门口也是一棵大槐树，槐花飘香的时节，举着绑了钩子的长竹竿，仰着头，灵巧的拽下一枝枝槐花，最终变成餐桌上喷香的槐花饼，多少年，再也找不到记忆中的那等美味了。胡同里时不时有玩耍的小孩，脸蛋冻得红红的，酷似一垛高原红。儿时四处撒欢的我，大概也跟这些小孩子一样吧。

在五条六条四条之间穿来穿去，走过那一条条青砖铺就的小胡同。窄处仅容两人并行通过，古时大约最多一顶小轿可以通过，最宽的，那份低调的气场，胜过如今车水马龙的大街。一辆辆汽车在胡同里穿行，锻炼车技的好地方，也让人担心，若是迎面而来另一辆车，该如何错开？现代化的产物，汽车在这里似乎也变得静悄悄的，许多人在一辆红旗老爷车前留影，那时的车，感觉跟现代完全不同。

一路穿行，从头条转去隆福寺。据说隆福寺的小街栗子很好吃，要排队，今天不知为何空荡荡的，于是一众人等扑上去，人人手中提着一袋栗子边走边吃。隆福寺已然变成了商场，据说很快也要拆迁。老北京的点点滴滴，就这样消融在历史当中，慢慢的，一点痕迹也无，只留下一个现代化的速食快餐城市。

隆福寺是此行的终点。转到结束，已是下午两点，历时三个半小时。不得不说的，具有讽刺意外的是，东四许多房子的水泥墙上，都用歪歪扭扭的字体写着：“东四人民盼拆迁”。胡同虽是历史的见证，然而生活却诸多不便，单说公用卫生间在户外，每天要倒便盆，就会让很多现代化的人无法习惯吧。想起见过的一篇报道，某个城市在现代化的改造中，给予市民支持，使所有的建筑既保留了良好的历史风貌，也让居民的生活方便许多。什么时候，北京的专家们也可以如此亲民一些，给予这些老胡同、生活在老胡同中的人一点修缮的指导呢？一纸行政命令，虽说保留了那一群建筑，却抵不过沸腾的民意对老胡同的慢慢侵蚀。终有一天，将会变得有其形而无其实。

中国特色的标语